
7

1

Eindelijk is het stil geworden in het zaaltje.
Joppa, vanaf haar plekje op de hoek bij de alten, kijkt vol 
verwachting naar Leonard, de jonge dirigent met zijn don-
kere krullenkop. Hij staat klaar achter zijn lessenaar en lijkt, 
net als zij, opgelucht te zijn dat ze kunnen beginnen met 
repeteren.
Zo’n eerste repetitie met het strijkorkestje erbij begint 
altijd wat rommelig. De koorleden moeten inschuiven, 
wat zorgt voor een hoop lawaai in het galmende zaaltje. 
Goedmoedig gemopper, lacherigheid, geschuif van stoe-
len. Maar het zijn vooral de instrumentalisten die voor 
de drukte zorgen met hun instrumenten en muziekstan-
daards die tevoorschijn worden getrokken uit hoezen en 
koffers. Als ze zich eindelijk geïnstalleerd hebben op pre-
cies de goede afstand van elkaar, begint het stemmen – 
een ware kakofonie, zeker in combinatie met het steeds 
luider wordende geklets van de koorleden. Daarna is het 
aan Arjan, de voorzitter, om de avond te openen en dat 
doet hij altijd veel te uitgebreid. Ook vanavond was hij 
weer te lang van stof en overdreven verwelkomend te-
gen de strijkers, die dat gelaten over zich heen lieten  
komen.
Leonard is niet zo van de kletspraatjes. Hij komt meteen 
ter zake.
‘Laten we beginnen met Nichts soll uns scheiden.’
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Iedereen duikt in zijn muziekmap om het juiste stuk erbij 
te pakken. Joppa ook. Ze heeft het al snel gevonden. Een 
oud en vergeeld exemplaar. Haar lievelingscantate.
Vijftig jaar geleden, bij de oprichting van het kamerkoor, 
was dit het eerste stuk dat ze gingen instuderen. Een drie-
stemmige cantate van Buxtehude. Ze was meteen enthou-
siast. En dat is ze nog steeds.
In de jaren daarna is het nog een paar keer uitgevoerd, 
maar ook dat is lang geleden. Dat ze het nu weer zingen, 
heeft alles te maken met het jubileumconcert, waarvoor 
ze al maanden aan het repeteren zijn. Het idee was om 
muziek te zingen uit de begintijd van het koor. Joppa, als 
oudste lid én medeoprichter, werd gevraagd om mee te 
denken, ook al omdat ze jarenlang als bestuurslid het mu-
ziekarchief heeft beheerd en vast nog wist welke stukken 
graag werden gezongen.
‘Doe in elk geval Cantate Domino van Hassler’, had ze ge-
zegd. ‘Daardoor kwamen we op het idee voor de naam van 
het koor. En Nichts soll uns scheiden van Buxtehude mag 
ook niet ontbreken.’
Tot haar grote plezier werd er goed naar haar geluisterd, 
ook door de jonge dirigent. En ze bleek gelijk te hebben. 
De door haar gekozen muziek valt goed in de smaak bij de 
meeste koorleden.
Tot nu toe repeteerden ze steeds met de piano als begelei-
ding, maar dan mis je toch het echte gevoel. Het is span-
nend hoe het nu gaat klinken.
Als alle koorleden staan met Buxtehude voor hun neus en 
alle muzikanten klaarzitten met hun strijkstok in de aan-

Cantate Domino_bw.indd   8Cantate Domino_bw.indd   8 22-12-2025   17:0022-12-2025   17:00



9

slag, geeft Leonard met een klein handgebaar het tempo 
aan en dan mogen ze beginnen.
Zodra de eerste vioolklanken de zaal in zwieren, weet 
Joppa het weer. Zo moet het klinken. Vloeiend, gedreven, 
op weg naar het moment dat de zangers inzetten met een 
nadrukkelijk: Nichts. Nichts. Nichts.
Het gaat fijn, ze voelt hoe hun stemmen worden gedragen 
door de strijkmuziek. Net als toen.
Als vanzelf zingen ze door tot aan de sopraansolo. Daar 
slaat de dirigent af.
Hij heeft nog wel wat commentaar. De mannen moeten 
een beetje dimmen en de bassist, die met zijn joekelse 
contrabas achter in het hoekje zit, niet ver van Joppa van-
daan, mag ietsje meer doorkomen. Maar ze hoeven niet 
opnieuw te beginnen.
Janneke, de jonge sopraan die de solo zingt, mag inzet-
ten. Wie sollte wohl heissen das zeitliche Leiden, das Gottes 
Geliebte von Gott könnte scheiden? Die woorden, ze hebben 
iets triomfantelijks, iets uitdagends zelfs. Weet je iets op te 
noemen wat Gods geliefden kan scheiden van Zijn liefde? 
Maar wat je ook verzint, het is niet waar. Niets zal ons 
scheiden van Gods liefde.
De soliste heeft een lieve stem. Net zo lief als ze er zelf 
uitziet. Het klinkt misschien wel iets té lief, denkt Joppa. Te 
weinig overtuigend.
Misschien beseft het meisje niet goed wat ze zingt. Mis-
schien is het Bijbelgedeelte waar deze muziek over gaat, haar 
niet zo bekend. Hoewel, de slotverzen van Romeinen 8 –  
wie kent die niet?
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Maar ze moet opletten. Het koor moet weer inzetten. Een 
soort refrein is het, met weer dat driemaal nichts.
En daarna de altsolo.
Die is voor Frederique, die naast haar staat. Heel statig is ze, 
met haar kaarsrechte houding en hoog opgestoken, kastan-
jebruine haar, en haar stem klinkt vol en diep. Joppa kan er 
niets negatiefs over zeggen. Integendeel zelfs. Frederique is 
echt goed.
Toch blijft het zeer doen. Vroeger zong zij deze solo altijd. 
Het is zelfs de eerste die ze ooit gezongen heeft. Daarom 
voelt hij als van haar.
Zij werd altijd gevraagd voor de altsolo’s, dat was een van-
zelfsprekendheid. Alleen bij echt moeilijke aria’s werden 
professionele zangers aangetrokken. Maar in de meeste ge-
vallen was dat niet nodig en durfde zij het wel aan.
Toen ze er vijf jaar geleden een poosje uit is geweest – na 
het plotselinge overlijden van Walter, met wie ze bijna vijf-
tig jaar getrouwd is geweest – was er een nieuwe dirigent 
en bleek de veel jongere Frederique haar plaats te hebben 
ingenomen. En dat is zo gebleven. Joppa durfde het niet te 
betwisten en niemand anders kwam op het idee.
Als ze weer in moeten zetten na de solo, hapert haar stem 
even. Ze voelt hoe Frederique verbaasd opzij kijkt.
Kom op, spreekt Joppa zichzelf inwendig toe. Stel je niet 
aan. Wees dankbaar dat je stem nog zo goed is en geniet!
Verplicht genieten werkt nooit zo goed en de strenge toon 
ook niet, maar het duurt niet lang of ze wordt weer mee-
genomen door de muziek en dan is genieten niet zo moei-
lijk meer.
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